对于参加2019考研的人来说，最艰难的时刻又到了。
考试的前三天，是这场漫长战役的“至暗时刻”，理智和情感明明都在即将崩溃的边缘，人却处于一刻不能松懈的高压之中。
这样的坚持不像是马拉松，你知道咬咬牙终点就在不远的前面，而像是在迷雾里行走——你永远不知道前方等待你的究竟是什么。
考研是意志的较劲，记忆的博弈，当然也是一次大型情绪崩溃现场，今天第五期的人间观察，我们收集了考研人的情绪崩溃众生相，希望每一个“感同身受”的你看过之后，能对两天后的“劫后余生”多点期待。
a的本科生涯扮演的角色是典型的理工直男学霸，面对高数电子，物理化学下笔如有神。
但是在考研这件事上，他选择了难度系数最大的一种跨考方式——三跨，跨学校，跨地区是常态，跨专业，那就是变态。
a想要跨考导演的初衷是源于大三的时候看了侯孝贤的《刺客聂隐娘》，这部充斥着长镜头和舒淇清冽眼神的“古装武侠文艺片”打开了他世界里的另一扇大门。
门后的世界里不再只有拉格朗日到底日了谁的灵魂拷问，门后面的是人间里大人物与小人物，生命体与无生命体的细枝末节。
a的英语政治不在话下，而需要大量背诵跨考的专业课成了他最大的障碍。
考研背书对于很多人而言其实是很痛苦的事情。毕竟只有记住和记不住两种结局。
天蒙蒙亮的时候唤醒了图书馆长长走廊上的背书声，每人搬了一个凳子或者是直接坐在台阶上，一遍又一遍重复繁琐的知识点，嘈杂但是充满了力量，从马克思到近代史，从中国第一份报纸是什么时候发行到法国电影的开山鼻祖是谁，说累了就靠在椅子上休息一会发发呆，或者是看看图书馆窗外慢慢亮起来的天空。
但人的记忆力是一种很微妙的东西，有的时候总能让我们记住一些不重要的，却忘记一些最重要的。其实大多数考研人都体会过脑海里知识点从清晰变得朦胧的过程，那种话在嘴边但是说不出口的难过，真的能让人鼻子一酸。
a的崩溃时刻，就是在当临考前他打开书本的时候，发现等着他的不是熟记于心，而是一种让人后背发凉的陌生感。
他没有哭，从自习室出来径直去了学校的操场，开始一圈一圈的疯跑。跑完了继续回到图书馆的走廊拿出书，大声的念着那些像句子一样长的名词。
“那个时候我的大脑一片空白，我甚至想不起来任何一个知识点。”a说，“但是我心里只记得一件事，那就是我想考上，我也想做导演。背不下来的东西，就接着背呗。”
好像大家都得了间歇性的失忆症，每一次失忆对于考上憧憬的图版就会动摇一次。
只是希望拥有忘了再背的决心以外，那些应该被坚持下来的信念不要被遗忘就好了。
第一次参加考研的b已经准备了小半年了，从今年二月开始吃过了一顿饭她告诉我她要考研之后，我就没怎么见过她。
每次想要“很想知道她近况，我听人说，还不如她对我讲”的时候，点开她的朋友圈，看到的也只是一条浅浅的横线，想要点开聊天对话框的手就识趣的退了回来。
这样专心考研的少男少女像是一座孤岛，我们这些人远远的看着这座岛上，从一片荒凉慢慢茂盛了森林，开出了花，来了鹿，走了狼，但也只是心照不宣的远远看着，尊重他们神秘的努力，不打扰是我们的温柔。
所以在十一月初，b主动找我的时候，我有点意外。
电话接通，她说了两句话就开始哭，断断续续的我弄清楚了事情的经过，大概就是前几天报志愿的时候，b为了自己的男朋友临时改了学校和志愿。
以为换了几本专业课的书自己努努力应该不会出什么问题，但是等到开始啃新书的时候，发现两个学校的侧重点完全不同。
又是赶在志愿截止前临时做的决定，一向提倡“未雨绸缪“的b冲动了一次后，把自己的万事俱备变成了今夜看不下去书的崩溃。
我一边安慰她，“努努力还有时间”、“情侣考研，考上说不定学费减半，住宿全免”，一边小心的试探，“你是担心自己考不上吗？”。
b抽抽嗒嗒的和我说，“其实也不是，比起考不上我更害怕自己和他分开。”
很多周围的朋友在知道b换志愿这件事情之后，毕竟就是一刹那的犹豫和改变，一年的努力都可能会付之东流。
但其实我也发自内心的理解她， 考研是情侣仅次于毕业难过的关，陪伴时间缺失，高压易怒情绪，分分钟想让人放弃去吃爱情的苦。
但我也曾经看到过一个男生去图书馆接自己备考的女友，在冷风里等的冻红了耳朵，我也曾经看到过情侣双双通过初试，却因为一方复试没过，另一个人愿意再无条件的等上一年。
我也看到了，b那天晚上哭完了之后，第二天还不是肿着眼睛早上六点去图书馆抢座位。
自古“英雄难过美人关”，这一次美人对英雄说，你站在原地别动，然后朝着有他的地方开始一边哭，一边一路飞奔。
祝福他们。
今年是c第三年参加考研，第一年分数差的离谱，第二年打了个擦边球和理想院校失之交臂，于是就到了第三年。
和其他人不同，其实c最崩溃的时刻不是自己给自己的，而是在他觉得自己快要复习不下去的那天晚上，他妈妈敲开了他房间的门。
先是问了他是不是睡的太晚了，厕所的地上都是他掉的头发，让他多注意休息，一边说一边把散落在地上的资料捡起来，码好，放在书桌的一角。c恩了一声，算是迎合，之后继续埋头看书。
“没事，就好好考，别那么大压力，我和你爸还供得起你。”c的妈妈拍了拍他的肩膀，留下了这句话，之后转身，轻轻的带上了门。
“我那时候其实很自责”，c说，“因为我觉得我在浪费我自己的时间，也在浪费父母的时间。”
“但是后来我其实想清楚了，这个时候我能做的不是马上出去找工作，给家里寄钱，而是赶紧考上，结束这一切。”
很多人觉得二战三战里，曾经的经验
会让人更加得心应手。但其实，对于他们，需要去战胜的已经不是这一场考试。
他们要战胜的是曾经周围人对你期盼后的落空，是来源于看到同龄人已经踏入社会或者重回校园后自己在二者的夹缝中上下求索的彷徨，是经历过一次失败之后对于失败这件事的畏惧和深切的自我怀疑。
卷土重来很少的人可以做到心无旁骛，从第一次失败的那一刻起，我们仿佛一夜长大，在不知不觉中强加给了自己很多的责任，还有对未来的思索。
和c谈话结束后，我非常讨厌的问了他一句，“万一，我是说万一，今年要是还是考不上，你会怎么办？”
c甚至没有迟疑，“接着考吧，考到考上为止。”
今年年初，我写了一篇文章，《我不想拯救世界，我就想读个研》，这大半年，我用《垫底辣妹》里的那句 “为了成为更好的人，再苦再累都值得。”激励了很多人，我说，大家可以在留言区留下你的目标院校和自己想说的话。
我不知道当时看到这篇文章的人还有多少依旧留在这里，坚持着考研这件事，如果你是其中之一，请找到自己的留言，然后想一想至今你有实现你当时的目标吗？
我和很多考研的朋友聊天，大家崩溃的时间和引爆点都不一样，但是相同的也幸运的是，他们每一个人，都坚持到了现在。
考研和生活一样充满了无数的崩溃陷阱，真正成熟的人不是跌进去假装没看见，而是可以直面每一次失意和沮丧，并且能在每一次濒临想要放弃的时刻，把自己拉回来。
这些向上攀爬的过程，让我们在疼痛中审视现实，也理解这个世界美好下露骨的坎坷，明白自己的平凡，也明白生活不会一直顺遂。
但也要去期待这个世界同样允许南瓜变马车、王子不小心开挂杀死了恶龙、灰姑娘最后都活成公主的童话发生，只要你愿意去相信。
“就算没考上，这个过程里我们也学会了很多。”这种屁话统统扔下，努力了这么久，就是为了赢，谁想要拿着一句谢谢参与你很棒就抱憾退场。
距离2019年考研还有最后一天的时间，希望每一个走到了今天的你，不仅在过程里完整与成长，曾经努力的每一个瞬间的意义，也都能写成一个最完美的结局。
祝好。
作者:吴阿赞。不说别的，12月，梦想成真。
